Александр Смирнов окончил Бауманку и работал не по специальности. В моноколёса его привёл друг, и первое же колесо оказалось кастомом: нашли недорогой пустой корпус с мотором, собрали туда батарею, поставили контроллер, сделали охлаждение. На нём он и учился ездить.

Претензия, с которой всё началось, была узкой и вполне конкретной. У Begode хватало мощности, но не устраивало, как ведут себя педали.

«У Кингсонгов они были слабенькие, но хорошо педали себя вели, а у Бигодов мощные, но педальки, режимы вот эти были нехорошие. Тогда появилась идея реализовать свой инженерный потенциал и начать заниматься прошивкой.»

Программировать микроконтроллеры он до этого не умел, поэтому сел за видеоуроки. Первая версия, на которой можно было ездить, появилась примерно через полтора года.

«Сначала прошивка была очень корявая. Она ездила, но… педальки уже были нормальные.»

Дальше несколько лет ничего не происходило. Он катался на своей прошивке на гонках, рассказывал о ней людям, и это никого не трогало.

«Людям говорил, что вот есть прошивка, это пробовал — особо никто внимания не обращал. В какой-то момент я эту тему забросил, потому что не получалось перешагнуть некий барьер.»

Точной даты у начала нет. В феврале 2025 года Смирнов напишет, что проект делается «уже более трёх лет» — отсюда и отсчёт к рубежу 2021 и 2022 годов.

Проект вернули к жизни трюкачи. К Смирнову обратился Никита Ковалык: есть запрос на сальто, которого до этого не делал никто в мире, и нужен софт, который такое позволит.

«Наконец-то появился первый реальный запрос, что нужна прошивка, нужен софт. И очень быстро я его вытянул.»

Летом 2024-го работа шла прямо на площадке: попытка, правка в коде, следующая попытка. В чате EXC это видно по датам — 13 июля «пока так, 4 попытки», 19 июля «осталось 0.5%, я отлично докручиваю на полном контроле».

16 августа 2024 года Ковалык докрутил переднее сальто на мягкий биг-эйр. Первое в мире на моноколесе. Колесо под ним было серийное — Gotway на 100 вольт, никакого своего железа у Смирнова тогда ещё не существовало. Своим был только режим в прошивке.

Тогда же, пока шли фронтфлипы, у них с Ковалыком был другой план на железо: маленькое колесо EXC под флипы и тренировки. Собственный бренд из этого вырос позже, уже когда Смирнов обкатывал свой 151.

После сальто стало ясно, что делать дальше.

«После этого я понял, что можно сделать колесо целиком. Что софт — это база. Без софта колесо делать непонятно.»

Задача пришла от Федерации моноколёсного спорта: гонкам нужен свой серийный аппарат, лёгкий и мощный, который можно официально выпускать под старты. Проект из прошивки и трюков впервые получил конкретный продуктовый заказ — собрать гоночное колесо целиком.

Мотор и подвеску Смирнов делать не стал, взял лучшее из доступного: подвеску Leaperkim и моторы от Lynx и Sherman S. Всё остальное пришлось осваивать самому.

«Изначально было понимание, что для гонок нужно хорошее колесо. И это хорошее заключалось в том, что колесо должно быть лёгкое и мощное. Вот так я начал строить это карбоновое колесо.»

Сезон 2024 года ушёл на карбон. Крышку контроллера и корпус, который одновременно служит батарейным отсеком, он формовал дома, вручную, освоив технологию с нуля. Фотографии этой работы бренд опубликует только через полгода, с пометкой «прошлогодние».

Корпус проверяется просто:

«Корпус полностью герметичен. Я его когда проверяю, я внутрь наливаю воду полностью и смотрю — она ниоткуда не проходит.»

В том же году поехал прототип на 134 вольта, а к лету на треке появился SV151. Внешность колеса никто не рисовал:

«Весь дизайн колеса, если навес убрать, получился чисто из инженерных решений. Я не думал, как оно будет выглядеть, я думал, как я это сделаю.»

Название придумали так же экономно:

«Смирнов, типа, фамилия. Взяли первую, последнюю букву — ну и вот, получился бренд SV. Модели тоже особо не думали: SV 151, SV 168 — по напряжению.»

К проектированию собственного контроллера Смирнов сел в середине января 2025 года. Софт к этому моменту работал несколько лет, корпус был сделан, оставалась электроника — последний чужой узел в конструкции.

«Когда софт я понял, что он уже достаточно хорош, я начал заниматься ещё и контроллером.»

3 февраля появился его канал, и в тот же день там выложили модель материнской платы на 150–170 вольт; через пять дней — рендеры версии на 168. Каналы завёл не сам Смирнов: соцсети проекта взял на себя Ковалык.

Параллельно шли тренировки по бэкфлипу — начали их в январе, приехав в Рамстрой. 11 февраля Ковалык впервые прыгнул назад в поролоновую яму на режиме, который Смирнов правил прямо на площадке с ноутбука; 24 февраля вращение стало полным.

Считал траекторию Смирнов и здесь:

«Больше всего переживал, что Никитос разобьёт затылок об край вылета. Поэтому перед первым прыжком тщательно измерил трамплин, сделал некоторые расчёты и внёс правки в код… Код непосредственно для этого трюка не представлял для меня какой-то сложности. Это маленькая часть большого проекта, который делается уже более трёх лет.»

В тот же день бэкфлип начала крутить Анастасия. Первенство ей Ковалык отдал сам: на второй и третьей тренировке крутила она, а мировой рекорд остался за ней. За пределами этой пары флипы пошли только весной 2025-го — тогда их начали крутить другие райдеры.

Первая партия из пяти плат приехала к марту. Отчёт об испытаниях он написал 26 марта:

«Первое включение очень обрадовало. Платы заработали, не испустив при этом ни капли серого дыма. Первичное тестирование выявило пару косяков в схемотехнике, которые были тут же устранены.»

Система измерения фазных токов оказалась способна на 550 ампер вместо расчётных 350. После калибровки рабочий предел выставили на 400.

Разницу он заметил с первого выезда:

«Когда первый раз выехал с новым контроллером — сразу обратил внимание, что колесо стало очень дубовое. Я не мог его продавить вообще никак, при том что мотор высокоскоростной, не тяговый.»

7 апреля 2025 года появился канал @sv_euc. С этого дня история проекта перестала быть частной перепиской и начала писаться публично — дальше идут кадры, которые вы видите слева.

13 мая 2025 года Смирнов перечислил лестницу напряжений, по которой шёл проект: 100 вольт на серийных колёсах, потом 134, потом 151, а тесты на 168 вот-вот начнутся. Первый выезд на 168 вольтах состоялся 2 июля.

Борт 0000 — колесо самого разработчика, выросшее из прототипа 2024 года. Первое колесо серии появилось летом 2025-го, а осенью колёса пошли по людям: номера раздавались по порядку, каждое вручение отмечалось в канале постом с фотографией владельца — так набралась галерея Enjoy.

3 сентября колесо проверяли на пустом шоссе в половине двенадцатого ночи, и это был ещё не предел.

18 ноября бренд объявил пуско-наладку СВ цеха: комплекты корпусов сразу на пять колёс, обучение сотрудников. Очередь заказов к тому дню дошла до номера 0040. К декабрю появилась своя BMS: до этого её в колесе не было вообще, за ячейками следили отдельные балансиры. Их и заменили на BMS собственной разработки.

В ночь с 8 на 9 октября 2025 года Никита Ковалык вышел на пустое шоссе за черту города. К этому моменту серийный SV168 официально держал 125 км/ч — цифру, которую бренд считал безопасным пределом стока. Задача была узнать, где предел настоящий.

Разгон записывали на два прибора сразу: телеметрия контроллера и GPS-логгер Draggy. Первая попытка прошла чисто: в 04:31 логи показали 136 км/ч, и этот заезд закончился штатно.

Рекордом ночь не закончилась. На рекордном заезде обошлось — предел нашёлся на следующей попытке. Никита пошёл на 140, на приборах осталось 146, и колесо продавило: PWM ушёл в потолок, педали ушли из-под ног. Никита упал, разорвал шину и уехал в больницу. Причину выясняли уже потом, на верстаке.

Через сутки в канале появилось видео с подписью «Продав на 146 кмч». Запись выложили на следующий день после падения, без объяснений и комментариев.

Разбор

12 октября, через три дня после падения, Смирнов положил колесо на верстак и разобрал его по узлам, комментируя каждую деталь на камеру.

Начал с того, что уцелело:

«Бампера, ручки отработали идеально. Их не оторвало, они не разорвались.»

Потом дошёл до силовой части:

«Плита погнулась вот так, ровненько по корпусам. Зона контроллера не погнулась. То есть контроллер весь ровненький.»

Карбоновый корпус выдержал удар, но не полностью:

«Карбон весь целый, но чутка сдались вот эти две закладные. Их не вырвало там с мясом, но чуть треснуло. Я думаю, что это можно будет отремонтировать специальным клеем.»

Про сгоревшие предохранители — отдельно:

«Это не причина падения. Это уже причина того, что предохранители сгорели после падения.»

Крышка к тому моменту переживала аварию не впервые:

«Крышка пережила три падения. Первая продав, колесо кувыркалось. Потом ещё одно падение, когда ветром сдуло и кувыркалось. Ну и сейчас жёстко кувыркалось.»

Сезон 2025 года Смирнов закрыл первым в общем зачёте. Дальше первые места пошли одно за другим: мини-этапы на картинге «ЛеМан» в марте и апреле 2026, гранд-финалы, гран-при ЦТВС 31 мая. Подиум того гран-при целиком ушёл к SV — Смирнов, Дмитрий, Энтропоген.

В марте 2026 года SV168 вышел против топовых китайских моделей на треке в Калифорнии.

Томское отделение федерации стало дебютным, которому выделили единицу спортивного инвентаря SV168 — по программе «Сделай РО как Дима в Томске, получи SV». Бренд объявил об этом в июле 2026 года.